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La conducta en un relato de Henry James:  
The Pupil
Cándido PÉREZ GÁLLEGO 
En el relato The Pupil, de Henry James, encontramos una gran cantidad de 
elementos de análisis concentrados en sus escasas cuarenta y cinco páginas, 
especialmente si nos centramos en la conducta de los protagonistas, el joven 
Pemberton y el pequeño Morgan. A primera vista, este relato nos habla de la 
relación entre un joven tutor y su alumno. Sin embargo, las habituales dificulta-
des en este tipo de relaciones no se dan en este caso, puesto que el interés del 
autor parece estar un poco más allá del simple contacto entre el maestro y su 
alumno. En este caso a James le interesa también la inestable economía de la 
familia del niño y su amplia influencia en las relaciones personales entre todos 
los miembros del clan Moreen y su empleado. 
El argumento del relato es muy lineal y no parece presentar demasiadas com-
plicaciones en lo que se refiere a la comprensión de la sucesión de acontecimien-
tos. No obstante, hay un importante elemento de ambigüedad en este cuento, 
como es habitual en cualquier obra de James. La línea de acontecimientos puede 
resumirse en pocas palabras de la siguiente manera: un joven llamado Pember-
ton entra a trabajar como tutor de un muchacho enfermizo para solucionar las 
dificultades económicas en que se halla inmerso al haber gastado su escasa for-
tuna en un costoso viaje por Europa. La relación con el niño es ideal en todos 
los sentidos, por lo que Pemberton está satisfecho al principio de su convivencia 
con los Moreen. Sin embargo, pronto se descubre que la familia no tiene inten-
ción de pagarle por sus servicios, con lo que el clima se ve muy enrarecido.
Pemberton termina por marcharse a otra casa donde le pagan bien, pero se 
ve obligado a regresar cuando le notifican que su antiguo alumno está muy en-
fermo. Poco tiempo después el muchacho sufre una impresión muy fuerte y 
muere. Aquí acaba la historia en el sentido lineal de los acontecimientos. Pero 
éste no es ni mucho menos todo el contenido de la historia, pues está llena de 
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implicaciones ambiguas y de pasajes susceptibles de ser interpretados como 
contradictorios. Es aquí donde vamos a centrar nuestro análisis de la conducta 
en este relato. Nos interesa hallar un patrón de comportamiento que nos permi-
ta aclarar en lo posible las intenciones de James, esclareciendo nuestras dudas 
donde sea viable y manteniendo la ambigüedad donde cualquier detalle nos indi-
que que el propio autor pretendía que el pasaje pudiera ser doblemente interpre-
tado. 
En primer lugar debemos establecer que el punto de vista narrativo es una 
tercera persona, hasta cierto punto omnisciente, ya que es capaz de calar en 
los pensamientos y sentimientos de cualquier personaje en el momento opor-
tuno. Sin embargo, es siempre a través de los ojos de Pemberton como llega-
mos a descubrir cada rasgo de la psicología y de las intenciones de los demás 
personajes. Por ello, esta tercera persona siempre mostrará una cierta parcia-
lidad en favor de Morgan y del propio Pemberton, en cuya apreciación de los 
hechos debemos confiar. Uno de los muchos ejemplos de este modo de narra-
ción lo encontramos en el primer capítulo de este relato corto: «When Mrs. 
Moreen bethought herself of this pretext for getting rid of their companion 
Pemberton supposed it was precisely to approach the delicate subject of his 
remuneration». 
Sabemos por el tutor que el enviar a otra habitación a Morgan es una estra-
tagema de su madre, pero sólo podemos prever el propósito de ésta sobre la 
base de la opinión del mismo Pemberton, por lo que caemos en el mismo error 
que él y no tenemos otra salida que dejarnos manipular por la habilidad de 
James. En realidad, la madre no tiene ni el asomo de intención de hablar de 
dinero, pero eso Pemberton lo descubrirá mucho más tarde, y nosotros con él. 
Ésta es la forma narrativa que el autor emplearía en muchas de sus novelas, 
como The Portrait of a Lady, con la que inauguró esta técnica de la que era 
muy partidario y que él llamó en diferentes momentos «el centro de composi-
ción», «el reflector» o el «registro de opinión». 
Aclarado ya el aspecto formal de la voz narrativa, debemos centrarnos en las 
circunstancias que rodean la relación entre los dos personajes principales. En la 
primera ocasión en la que se ven, Pemberton recibe una impresión del mucha-
cho un tanto negativa, como leemos en la tercera página del relato: «Pemberton 
rather disliked precocity and was disappointed to find gleams of it in a disciple 
not yet in his teens». Sin embargo, su preocupación por la aparente impertinen-
cia de Morgan se ve acallada en el momento en que tiene lugar su primera reu-
La conducta en un relato de Henry James: The Pupil / Cándido Pérez Gállego  153
nión como tutor y alumno. Desde ese momento, la opinión del joven acerca de 
su discípulo se vuelve tan positiva como para afirmar que «Morgan was scrappy 
and surprising, deficient in many properties supposed common to the genus and 
abounding in others that were the portion only of the supernaturally clever». Y 
así continúa el segundo capítulo, lleno de alabanzas a la inteligencia del niño y al 
cosmopolitismo de sus familiares. De hecho, esta amistad es el hilo conductor a 
lo largo de todo el relato. Desde el primer momento hay algo en esa relación que 
se sale de lo habitual, ya que el niño se aferra a su tutor con una especie de 
desesperado cariño. 
Si la consideramos en abstracto, guiándonos sólo por el comportamiento que 
exhiben, la relación entre Morgan y Pemberton a veces recuerda una relación 
amorosa, como las que es habitual encontrar en la obra de Henry James. Esta 
afirmación resulta un poco atrevida si no la acompañan fragmentos del texto que 
la respalden, ya que apunta a una homosexualidad clara. Sin embargo, hay nu-
merosos críticos que han sugerido algo homosexual en las estrechas amistades 
entre mujeres en las novelas más famosas del autor norteamericano. The Bosto-
nians, sin ir más lejos, muestra la extraordinaria dominación de Olive Chancellor 
sobre Verena Tarrant a la manera de una historia de amor, pese a que Verena 
siente una inclinación más convencional hacia Basil Ransom. Por otra parte, la 
actitud sexual del propio James nunca estuvo clara, debatiéndose entre una ex-
traña pasión por su prima y una firme misoginia. De esta manera tenemos unos 
precedentes claros que nos apoyan en la proposición de esta interpretación tan 
arriesgada de la amistad entre Pemberton y su alumno. 
En el propio texto encontramos numerosos pasajes que nos avalan, como por 
ejemplo las continuas muestras de cariño entre ambos amigos: «“You ARE a 
humbug!” laughed Morgan, passing an arm into his tutor's. He leaned against 
him looking oft at the sea again and swinging his long thin legs». Los abrazos y 
las caricias cariñosas de este tipo son habituales entre ellos y Pemberton se sien-
te inclinado a contar todo a su discípulo sin permitir que haya secretos entre 
ellos. «The severely correct thing would have been to tell the boy that such a 
matter was none of his business and bid him go on with his lines. But they were 
really too intimate for that». Más curiosas que esta actitud de absoluta confianza 
entre ambos son las peticiones de Morgan a su amigo para que ambos se esca-
pen juntos del hogar de los Moreen. Tan pronto como ambos aclaran el punto 
de que a Pemberton no le pagan por su trabajo, el maestro sugiere que ambos 
se marchen de allí y se establezcan por su cuenta: «“We ought to go off and live 
somewhere together”, the young man said. ”I'll go like a shot if you'lI take me”. 
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“I'd get some work that would keep us both afloat”, Pemberton continued. “So 
would I. Why shouldn't I work? I ain't such a beastly little muff as that comes to”». 
Hay algo de irreflexivo en las palabras de Pemberton, puesto que, según veremos 
después, no es que realmente quisiera llevarse a Morgan con él, sino que estaba 
pensando en voz alta en la posibilidad de hacerlo. El niño no se encuentra a 
gusto en su hogar y se siente capaz de emprender una aventura con su amigo 
Pemberton. No obstante, su fuga sería imposible según el tutor, ya que los padres 
del niño no renunciarían a él a menos que se vieran forzados por las circunstan-
cias. 
Hay una cierta sensación de impropiedad en la situación en la que está situa-
do el tutor dentro de la familia Moreen, que nos transmite la incomodidad del 
joven Pemberton. Se siente demasiado ligado al niño, y sin embargo detesta a 
su familia. Además observa cómo tanto él como su pequeño amigo dan una 
imagen pública de pobreza evidente en lo desaseado de sus ropas. Ambos viven 
de la familia Moreen como parientes pobres y hasta necesitan cobijarse en luga-
res públicos para no pasar frío. A Pemberton le preocupa que quienes les vean 
pasear piensen que se trata de un rapto: «He used sometimes to wonder what 
people would think they were - to fancy they were looked askance at, as if it 
might be a suspected case of kidnapping», lo que nos demuestra que él mismo 
entiende su relación como problemática cuando menos.
James siempre nos habla de jovencitas alocadas que se dejan raptar por sus 
amados, y de matrimonios contra la voluntad de los padres de la muchacha. En 
este caso, el papel de la heroína lo desempeña a la perfección Morgan Moreen 
en todos los sentidos. Como Catherine Slopper en Washington Square, Morgan 
desea marcharse de su casa e irse a vivir con su amigo Pemberton. El niño es un 
pequeño aristócrata, mientras que su maestro es de una clase social inferior, 
aunque en la práctica ambos son igual de pobres; al final veremos cómo se so-
luciona esta ambigüedad económica. El niño está tan encariñado que pide a su 
tutor que le lleve a vivir con él para siempre a pesar de ser demasiado joven y de 
estar gravemente enfermo, sin tener en cuenta que su presencia sería una carga 
enorme para su tutor. Para mantenerse a sí mismo y al muchacho, Pemberton 
no dispone de más medios que su actual profesión, por ello en cuanto encuentra 
una oportunidad de trabajar para un joven estudiante acomodado acepta el pues-
to y explica su abandono como una manera de conseguir el dinero necesario 
para que ambos puedan vivir juntos en el futuro: «I'll make a tremendous charge; 
I'll earn a lot of money in a short time, and we'll live on it». Finalmente, sólo 
cuando los padres de Morgan se ven en una situación tan precaria que están a 
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punto de verse en la calle acceden a poner a Morgan, su tesoro, en manos de 
su tutor.
La similitud con una historia de amor tradicional de James llega hasta el 
punto de que cuando tiene lugar la liberación forzosa del niño, sus padres enco-
miendan al tutor que se haga cargo de él y, pese a que parece que los problemas 
a los que se ha tenido que enfrentar han terminado, Morgan no puede resistir la 
suma de las emociones que ha experimentado en tan poco tiempo. Como mu-
chas de las heroínas de Henry James, Morgan Moreen no puede sobreponerse 
a la enfermedad y muere en los brazos de su madre. La enfermedad surge una 
vez más en la obra de James como un Deus ex machina que castiga a quienes 
transgreden las normas y éste es el caso del pequeño Morgan, que desea huir de 
su casa para llevar una vida más feliz. 
La conducta de Morgan es bastante coherente a lo largo de todo el relato. El 
niño conoce al que será su tutor y lo acoge con escepticismo, pues sabe que sus 
padres no tienen intención de pagarle. Por eso desea tan fervientemente que su 
maestro se lo lleve de esa casa en la que se siente avergonzado permanentemen-
te. Sin embargo, en los cuatro años de relación que hay entre ellos, la conducta 
de Pemberton es algo confusa. Por una parte desea quedarse junto al muchacho 
mientras que el empleo se lo permita, es decir, mientras un sueldo justifique su 
permanencia en la casa. Con un sueldo, el muchacho pasa por ser un empleado 
de la casa. Sin embargo, quedándose en la casa sólo por el afecto que le profesa 
a su alumno se encontraría en la pobreza y no tendría forma alguna de marchar, 
convirtiéndose en uno más de la band of gipsies como él mismo concibe a la 
familia. Esta contradicción se ve resuelta cuando el niño le hace prometer que se 
marchará en cuanto consiga un empleo mejor. Los dos personajes se deciden a 
abandonar a los Moreen e ir a vivir juntos con el dinero que Pemberton gane en 
su nuevo trabajo. Sin embargo, hay ocasiones en que no parece que Pemberton 
esté deseando hacerse cargo de su joven amigo.
Sobre todo parece que sus palabras son un bálsamo para el espíritu del pobre 
niño enfermo para que no se apene durante el escaso tiempo de vida que le 
resta. El mismo Morgan comprende que las palabras de su tutor responden sólo 
a su idea de que «Why, that I probably shan't make old —make older— bones, 
and that you can stick it out till I'm removed». A lo que Pemberton responde algo 
que puede sonar como la confirmación de las ideas del niño «You ARE too clever 
to live!». Las reacciones de Pemberton son un tanto inesperadas, en tanto que el 
lector desearía que siguiera siendo un «héroe», como le llama su alumno, y que 
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se quedara en la casa. Más aún sabiendo como sabemos después de leer el cuen-
to que al niño le quedaban unos escasos cuatro meses de vida. La deserción de 
Pemberton tiene algo de traición, ya que no parece que desee regresar nunca a 
la casa de los Moreen, ni siquiera para rescatar a su discípulo de la desgraciada 
vida que lleva. Más sorprendente aún es el comportamiento que muestra cuando 
la señora Moreen le reclama urgentemente porque la situación de Morgan ha 
empeorado notablemente.
En lugar de correr a cuidar a su querido alumno en momentos de necesidad, 
tarda tres días en ir: «He wrote to the boy to ascertain the state of his health, but 
awaited the answer in vain. He accordingly, affer three days, took an abrupt 
leave of the opulent youth». Por esto podemos suponer que no se siente en ab-
soluto inclinado a cuidar del muchacho para siempre. Nada más llegar al hotel 
donde se alojan los Moreen, Morgan le vuelve a suplicar que le saque de aquella 
familia y él contesta con frases esquivas. Aparentemente, el niño no advierte los 
matices de las palabras de su compañero en ningún momento, pero éstas indican 
al lector que si bien Pemberton aprecia mucho al que es su alumno favorito, no 
desea hacerse cargo de él ni económica ni emocionalmente. 
Por otra parte, el lector espera que el tutor se sienta aliviado en cierta medida 
de que su alumno no parezca enfermo cuando se ven por primera vez tras tres 
meses de ausencia. A pesar de eso, él se enfada con la madre del chico y con 
éste por no desmentir las noticias sobre su enfermedad. Incluso podemos ver 
cómo el adolescente Morgan vacila y se sienta debido a su extrema debilidad, lo 
que nos confirma su delicado estado de salud. La frialdad de Pemberton nos 
impele a retirarle nuestra simpatía como lectores. No es él con quien nos identi-
ficamos, sino que le acusamos de crueldad. El motivo por el que el lector se re-
bela contra el protagonista está relacionado con el modo en que en Wuthering 
Heights rechazamos la versión de Nelly Dean para compadecer a Heathcliff 
profundamente. Los comportamientos más pragmáticos desagradan al lector 
contemporáneo, y en ello hay unos ecos románticos muy acusados. La literatura 
romántica, con su culto al héroe rebelde, nos ha transmitido un aprecio por los 
valientes que se lanzan contra la adversidad para salvar a los más débiles. De esta 
manera, ni Pemberton ni Nelly Dean son auténticos héroes en sus respectivos 
papeles, ya que por alguna razón no parecen compadecerse del sufrimiento 
ajeno. 
El momento en que el tutor provoca la situación más ambigua es en la última 
escena en París, cuando los padres de Morgan se ven desahuciados y pretenden 
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que él se haga cargo del chico mientras pueda. Pemberton tiene unos minutos 
de reflexión a los que nos invita el punto de vista tan cuidadosamente manejado 
por James y de esta manera descubrimos que el joven no tiene ningún deseo de 
llevarse al niño a vivir con él. «... as his friend (Pemberton) had had the genero-
sity to come back he (Morgan) must show his gratitude by giving him his life. But 
the poor friend didn't desire the gift - what could he do with Morgan's dreadful 
little life?». En este momento nos enfrentamos a la verdad de los sentimientos de 
Pemberton, que por primera vez cree posible que su discípulo acabe bajo su 
custodia. Hasta ese momento todo habían sido fantasías del niño que él había 
alimentado con el convencimiento de que nunca llegaría el día en que se vieran 
cumplidas. En este último momento, cuando el entusiasmo del chico es más in-
tenso, su nuevo protector no es capaz de decir una sola palabra. En realidad, la 
única que reacciona durante el ataque del muchacho es su madre, que lo abraza 
con fuerza y grita pidiendo ayuda. Esto nos muestra una vez más al Pemberton 
pasivo que se deja llevar tanto por la palabrería de los Moreen sobre su sueldo 
como por la fantasía del niño acerca de una amistad más intensa de lo normal y 
que en los momentos decisivos es incapaz de actuar con prontitud. 
El elemento de la personalidad de Morgan, según nos la revelan sus actos, es 
también fundamental en el relato, pues el comportamiento de Pemberton res-
ponde en cada detalle a lo que el pequeño estudiante le sugiere. El papel de 
adulto está compartido por ambos jóvenes, ya que las decisiones que toman si-
guen a unos debates extensos en los que el más sensato parece ser el niño. Sin 
embargo, la infantilidad de Morgan se revela rotundamente en sus fantasías de 
fuga, casi el argumento de un libro de aventuras, como piensa su maestro. Para 
él todo lo que hace su familia es demasiado vulgar y mundano; muy inferior a lo 
que él se considera. Su opinión es que ninguno de ellos vale nada en absoluto, 
pero su aprecio por el tutor es inmediato e ilimitado. Lo más sorprendente es la 
influencia que ejerce sobre Pemberton, ya que, por ejemplo, éste no se decide a 
marcharse de la casa hasta que él se lo ordena, ni se permite rechazar los deseos 
del niño de que lo lleve lejos de su familia aunque él mismo no se sienta inclina-
do a hacerlo.
Su poder reside en parte en estar gravemente enfermo. La compasión inicial 
de su maestro obliga a éste a someterse a los deseos del niño, pero los tres meses 
que pasan separados les distancian lo suficiente para que al menos la mente de 
Pemberton se resista a esa dominación. Finalmente, el motivo por el que a su 
regreso el tutor se queda en París hasta la muerte de su alumno es que no le 
queda ningún otro sitio adonde ir ni dinero con el que hacerlo. Otra característi-
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ca de la composición psicológica de Morgan es su enorme orgullo social. No 
sueña con ser socialmente reconocido por cualquier medio como sus familiares, 
sino que desea que su familia sea socialmente aceptable mediante el ejercicio de 
una dignidad casi romántica. Así desea que su padre pague todo lo que gasta y 
que deje de mentir y robar, pues al hacerlo le avergüenza públicamente. La única 
razón por la que desea alejarse de su familia para siempre es porque ellos le 
ofenden moralmente. No tiene en cuenta sus motivos y ni siquiera se los pregun-
ta. Su familia es deshonesta en algunas situaciones y eso basta para que él los 
deteste con tanta fuerza como los niños sienten todas sus pasiones. Quizá esta 
sea sólo una más de sus precocidades, ya que está a punto de entrar en la ado-
lescencia y a esa edad se espera de los jóvenes un cierto rechazo por sus padres. 
El orgullo de ambos personajes parece el eje del fondo psicológico de la his-
toria, ya que ambos se consideran caballeros y ninguno de ellos es capaz de re-
bajarse a actuar como debe para solucionar una situación adversa. Cuando el 
tutor se enfrenta a sus superiores y se ve obligado a pedir su dinero claramente, 
se siente avergonzado por haber llegado a tal extremo, que en su opinión no es 
digno de él: «It was moreover a part of the abasement of living with such people 
that one had to make vulgar retorts, quite out of one's own tradition of good 
manners». A pesar de su punto de vista, también Pemberton dejó una deuda 
pendiente al principio de su pertenencia al clan Moreen, por lo que no se puede 
considerar tan superior a quien le ha contratado. Puede decirse que la pobreza 
en la que se ve envuelto es un castigo por sus excesivos gastos en su Grand Tour 
por Europa.
Más aún cuando sabemos que una de las características de las obras de Henry 
James es la culpa y el castigo que ésta merece. En cuanto a Morgan, su arrogan-
cia no le permite hablar con sus padres ni intentar comprenderles. Desprecia las 
relaciones sociales de sus familiares y el mundo en el que se mueven, pero no 
desea cambiarles. Sólo quiere alejarse de ellos para vivir una vida que a su ima-
ginación infantil se le presenta como ideal. Si Morgan no estuviera enfermo, nos 
recordaría la sana pretensión de independencia de cualquier muchacho de su 
edad, pero en su estado la independencia que obtuviese sería siempre a costa de 
aquel que se comprometiera a cuidar de él para siempre. Es su orgullo el que le 
impide aceptar que es una carga cualquiera, por lo que parece que no da impor-
tancia a su enfermedad en absoluto. 
Los demás personajes de esta historia también tienen un comportamiento 
interesante. Por ejemplo, los padres de Morgan se dedican a correr por Europa 
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tras los pasos de ricos pretendientes para sus hijas Paula y Amy, a lo que éstas 
no parecen tener nada que oponer. Los acontecimientos sociales son los únicos 
que les importan a todos ellos, y por ello pretenden aparentar una posición tan 
acomodada como les sea posible. Su intimidad es tan humilde como para no 
poder pagar al mentor de su hijo menor, mas su cara pública es alegre y opulen-
ta. Nos resulta intrigante la profesión del señor Moreen, ya que nunca se habla 
de ella de forma abierta. El propio Morgan afirma «No, I don't, after all. I don't 
know what they live on, or how they live, or WHY they live! What have they got 
and how did they get it? Are they rich, are they poor, or have they a modeste 
aisance?», lo que ha de interesar mucho al lector, pues es de esperar que un hijo 
conozca las repuestas a algunas de esas preguntas acerca de su padre. En cuan-
to a Ulick, el otro hijo del matrimonio, sólo le vemos intervenir directamente 
cerca del desenlace de los acontecimientos. Su resentimiento en este episodio 
nos da a entender que él también renuncia a su familia y que, como describe 
Pemberton, «Ulick appeared to have jumped overboard». La principal ocupación 
de Ulick parece ser rondar por los lugares de moda para hacerse notar, y en una 
ocasión se apunta a que su relación ilícita con una muchacha pudiera ser la razón 
de la partida apresurada de la familia desde Niza.
Los viajes son otro aspecto que nos debe llamar la atención. Los personajes 
de The Pupil viajan incesantemente por los motivos más variados. Pemberton 
empieza su aventura como resultado de un viaje por Europa que resultó dema-
siado caro para su bolsillo. La deuda que deja pendiente en la pensión en la que 
se alojaba antes de encontrar a los Moreen es la razón por la cual el joven nece-
sita emprender la carrera de maestro, por la que ni siente ninguna inclinación. 
Más tarde sus viajes responderán a la obligación de acompañar a Morgan y a la 
necesidad de acudir a un empleo más provechoso. Por su parte, los Moreen no 
hablan de sus motivos para viajar. Parece que siguen a los aristócratas y perso-
najes destacados de la vida social inglesa por toda Europa para intentar que al-
guno de ellos se «lleve» a sus hijas. Además, el señor Moreen se desplaza a 
Londres al principio del relato para atender ciertos negocios de los que no se 
menciona su naturaleza. 
En otro sentido también debemos atender al plano del pensamiento en este 
relato, pues la conducta se manifiesta en muy diversas formas. Las acciones de 
un personaje son parte de su comportamiento, pero en igual medida lo que 
piensan de los demás y lo que dicen a terceras personas pertenecen a ese mismo 
mundo de la conducta. Como hemos dicho anteriormente, el personaje a través 
del que vemos la acción es Pemberton, y por lo tanto el pensamiento del que 
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tenemos noticia es el suyo. Hay numerosos ejemplos de la introspección de 
Pemberton en el cuento. A veces se dedica a evaluar a los demás «thinking there 
was something rather elderly and gentlemanly in Morgan's disrepair», y en otras 
ocasiones se juzga a sí mismo, «he closed the door behind him sharply, thinking 
he had not done himself much good», y no de una forma muy positiva, observa-
mos aquí. Otras veces descubrimos lo que piensan otros personajes mediante la 
percepción del tutor, como en los diálogos de los que no somos testigos directos, 
sino que se nos cuentan después de haber sucedido: «She had thought all the 
while they were getting on so beautifully». 
La representación que James hace de lo que piensa Pemberton nos deja ver 
lo que él opina del mundo que le rodea, como por ejemplo su concepción de la 
señora Moreen como una mujer emocional e irreflexiva capaz de ponerse a gri-
tar: «He thought she was going to break out tormentedly». Por otra parte nos 
muestra los sentimientos del joven hacia sus compañeros de aventura con frases 
como, «He thought of Mrs. Moreen, desperate for sixty francs». La compasión 
de Pemberton a pesar de las circunstancias es muy hermosa, ya que procede 
directamente del interior del protagonista, sin ser expresada abiertamente ni ser 
adivinada por los demás personajes. Por eso podemos saber que es sincero. Esta 
es la belleza de la expresión de los sentimientos y pensamientos de los persona-
jes de Henry James. La narración no parte de una primera persona que nos 
parecería ficticia sabiendo que el autor no tiene conexión alguna con el narrador. 
Por el contrario, se emplea una tercera persona omnisciente pero concentrada 
en el punto de vista de uno de los personajes para que cuanto sea narrado tenga 
la sinceridad suficiente. 
Hemos visto que en el relato The Pupil, de Henry James, hay una serie de 
elementos poco claros, como la relación entre los dos protagonistas de la acción. 
En su amistad hay algo excesivo que podríamos tomar por homosexual sin temor 
a excedernos, pues Henry James es un autor que ha dado lugar a las interpreta-
ciones más variadas de la sexualidad de sus personajes. Para completar este as-
pecto del relato nos hemos interesado por la imagen del proyecto de fuga de los 
dos amantes y el matrimonio no permitido por los padres. En todos los sentidos 
la relación del muchacho con su tutor se ajusta a estos patrones amorosos de 
James. Es imprescindible aclarar en esta conclusión que es muy poco probable 
que James pretendiera conscientemente mostrar una relación amorosa de tipo 
homosexual y que a pesar de los esfuerzos interpretativos no hay ninguna indi-
cación específica en ese sentido en el texto. Más adelante nos hemos centrado 
en la personalidad de Pemberton. Su conducta nos cautiva por sus contradiccio-
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nes. Por una parte no recibe dinero por permanecer junto a Morgan, pero por 
otra no desea hacerse cargo de la manutención y cuidados del niño. Hemos 
afirmado que el lector no aprecia a este personaje en parte por su debilidad y 
también en gran medida por su materialismo.
Morgan ha reclamado nuestra atención a continuación. Sus dos rasgos más 
destacables fueron el poder de manipulación que ejerce y su enorme orgullo. Por 
estas dos razones se convierte en un ser humano, más allá del genio precoz que 
nos describe Pemberton. También nos hemos interesado por los comportamien-
tos del resto de los Moreen, ya que la vida familiar es básica en esta historia. Los 
viajes han ocupado nuestra atención por un momento. Finalmente nos hemos 
detenido en el plano de pensamiento, enfocado a través de la mente de Pember-
ton, por lo que nos da una imagen parcial pero muy sincera de los acontecimien-
tos. Sólo nos queda concluir que este relato contiene varios de los rasgos más 
propios de James sin ser uno de los más conocidos ni estereotípicos como pue-
dan serlo Daisy Miller o The Turn of the Screw. The Pupil reúne las caracterís-
ticas de un buen relato de Henry James y no podemos dejar de recomendarlo.
